Connect with us

Cerca articoli

Pugilato

Un bicchiere con Jean-Claude Bouttier

Un bicchiere con Jean-Claude Bouttier

Il 13 ottobre 1944 nasceva Jean-Claude Bouttier, uno dei più grandi pugili francesi della storia, scomparso lo scorso anno all’età di 74 anni. Per ricordarlo vi proponiamo questa chiacchierata tra sogno e realtà.

Lo scorso anno, a giugno, sono stato a Strasburgo, per la sessione estiva del Consiglio d’Europa, organismo presso cui rappresento la Repubblica di San Marino.  

Ho guidato fino a Venezia, volato fino a Francoforte, sono saltato su un autobus che in ulteriori due ore e mezza di viaggio mi ha portato in Alsazia.

A San Marino, nella mia caldissima soffitta ad uso ufficio, sono io a cercare ispirazione dalla lettura dei miei testi o dalle tante pagine ingiallite della mia collezione di ritagli mentre, quando mi trovo lontano, può succedere che siano i racconti a venire a cercarmi.  

Una sera, di ritorno a piedi dal Palazzo d’Europa, mi sono fermato in un locale della Petite France, un complesso di case a graticcio tardo-medioevali costruite su un dedalo di vie d’acqua.
Tipicamente alsaziano, il bistrot proponeva specialità del luogo; ho ordinato una tarte flambé ed un bicchiere di Pinot Gris.

 

L’uomo accanto a me, al bancone, veniva trattato con grande rispetto e un simpatico signore sovrappeso, che pareva essere il titolare dell’esercizio, gli stava facendo firmare la foto che aveva appena staccato dal muro. 

L’uomo, piuttosto anziano, era chiaramente una celebrità ma, colpevolmente, non sono riuscito subito a riconoscerlo.
La foto al muro, però, risalente a molti anni addietro, non lasciava dubbi: egli era Jean-Claude Bouttier, grandissimo peso medio che aveva lasciato una magica impronta nella storia della boxe francese.  

Senza accorgermene, mi sono messo a fissarlo e, prima che trovassi le parole da dirgli, Bouttier mi ha toccato la punta del naso, dicendo: “tu as fait le boxeur, non?”  
Sì, gli ho risposto, ho fatto un po’ di boxe da dilettante. Ora, più che altro, scrivo di pugilato. Posso bere un bicchiere con lei?

Il Campione mi ha fatto accomodare.  
Durante quella giornata avevo avuto l’occasione di parlare con due ex ministri italiani, con il Segretario Generale del Consiglio d’Europa e con il ministro degli Esteri austriaco; sedermi vicino a Bouttier, però, era di gran lunga il momento più emozionante della giornata. 

Dopo le classiche domande sul suo stato di salute, francamente inutili dato il florido aspetto di settantacinquenne sano e forte, non ho atteso troppo per fargli la domanda di cui chiunque, immagino, sia curioso di sapere la risposta: “Com’è stato incontrare Monzon?” 

Jean-Claude Bouttier, nato nel 1944 in un piccolo villaggio della Mayenne, non era certo venuto al mondo come un predestinato della boxe: il destino lo aveva voluto inseguire lui stesso, con grande caparbietà.
Passato professionista dopo una breve ma trionfale carriera in canotta, aveva infilato una serie di trentasei vittorie consecutive da autentico fuoriclasse, interrotte dalle sconfitte ai punti subite dal brasiliano Juarez De Lima, sua autentica “bestia nera”.
Giunto a indossare la cintura di Campione Nazionale, Bouttier aveva poi riportato in Francia il titolo EBU, strappandolo dalle prestigiose mani di Carlo Duran, il padre di Alessandro e Massimiliano.
Con la naturalezza delle cose che, un tempo, la boxe seguiva per pegni di merito e capacità, Bouttier aveva meritato la propria chance mondiale che avrebbe disputato a Colombes, nei dintorni di Parigi, il 17 giugno del 1972.  

…e qui torniamo al senso della domanda posta a quest’affascinante ed elegante campione incanutito.
Il quale, maneggiando per cerchi concentrici il proprio bicchiere di cognac, riviveva nel fondo del liquore i momenti di grande pathos, di urla della folla, di flash dei fotografi, dei mondi della Parigi glamour e delle periferie operaie uniti nel suo nome gridato a perdifiato… e di Escopeta che, freddo come un cadavere ma spaventoso come lo spirito dei morti che mai muoiono, lo fissava dall’angolo opposto al suo.

“Monzon était un grand bâtard!!” 
Monzon era un gran bastardo!

“Alla sesta ripresa lo mandai al tappeto – ha preso a raccontare Jean-Claude – e sentii di avere il match in mano. 
Allora lui fece l’unica cosa che poteva fare per vincere: mi infilò il pollice nell’occhio durante un clinch!  
Faceva un male dannato e poco dopo mi dovetti ritirare!”
“Alla rivincita, un anno dopo, nel Roland Garros strapieno, lui era diventato troppo forte. Non avevo la minima possibilità di mettere colpo decisivi: ormai mi conosceva e faceva quel che voleva con me. Avrei dovuto restituirgli un’azione simile alla sua, ma per fare quelle cose ci vuole un’infinita volontà di vittoria: quella che Monzon ha sempre avuto, in tutta la sua carriera.”  

Una testimonianza straordinaria, dalla viva voce di un campione degli anni epici: avevo persino la testa che mi girava.
L’ho ringraziato e abbracciato.
Ero atteso prima di cena e dovevo andarmene con una certa fretta.

Imboccata l’uscita, mi sono girato per guardarlo un ultimo istante.  

Ma lui non c’era.

C’era, però, il ritratto firmato alla parete, con cui avevo condiviso il mio bicchiere di vino in una fantasiosa chiacchierata che, a guardar bene, non aveva avuto alcun bisogno di essere reale.

Ho conosciuto Jean-Claude Bouttier tuffandomi nei racconti appassionati dei cronisti transalpini e tutte le informazioni sul suo straordinario primo match contro il fenomenale Monzon risalgono ad un paio di interviste da lui rilasciate negli anni.

Il mio bicchiere di Pinot, però, l’avevo bevuto da solo, come solo avevo camminato lungo il fiume Ill e da solo ero entrato nel locale. Perché chi scrive in continuazione lo fa per sfuggire alla solitudine, pur non riuscendo a farne a meno. 

Più solo di uno scrittore, c’è il pugile di cui egli scrive e pochi altri.

Marco Nicolini
A cura di

Nipote di un insegnante sammarinese migrato nei licei delle vallate alpine, sono nato a Padova nel ’70 ed ho chiuso il cerchio di itinerante storia familiare rientrando nell’antica repubblica del Titano quando non ero ancora trentenne.Avevo prima vissuto in varie parti d’Europa, dei Caraibi e dell’Africa grazie a diversi, talvolta avventurosi, impieghi giovanili. Al contrario, ora, lavoro in banca.Ho coronato il mio amore per le lingue e le letterature straniere all’Università di Urbino, compiendo gli studi in una lunga e poco gloriosa carriera accademica.Appassionato sportivo, ho praticato con alterne fortune il pugilato, il windsurf, il calcio, la canoa olimpica. Seguo il rugby con piglio da intenditore. Nel 2015 ho attraversato l’Adriatico in kayak nel suo punto più largo.Scrivo di boxe perché ne vale la pena: il ring trattiene tra le corde le storie che la fantasia di un romanziere non potrebbe mai eguagliare.

1 Comment

1 Comment

  1. Avatar

    Simone

    Giugno 28, 2019 at 7:54 pm

    Non so se voi, de ” io gioco pulito”, capiate, come spero, che questo quasi cinquantenne è un narratore di razza. L’unico che, senza mai sbagliare, ti commuove, fa vivere e fa venire i brividi in ogni ore piccolo racconto

Leave a Reply

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Da non perdere

Pugilato

Chi era Jackie McCoy, eroe silenzioso nel rumoroso mondo della boxe Il 15 gennaio del 1997 moriva di cancro Jackie McCoy, per quarantasei lunghi...

Pugilato

Smokin’ Joe Frazier: Non sarò mai uno Zio Tom Il 12 gennaio 1944 nasceva Joe Frazier, uno dei più grandi pugili della storia. Il...

Pugilato

Tutte le vite di George Foreman – Quando Foreman iniziava a bombardare gli avversari con i suoi ganci, io chiudevo gli occhi. – Gianni...

Pugilato

Carlos Monzon, la strada della violenza L’8 gennaio 1995 moriva Carlos Monzon, il pugile argentino campione del mondo dei pesi medi che con il...

Pugilato

Cuba prima di Castro ebbe un re; il re si fermava per le strade dell’Havana con una delle sue fuoriserie, quasi sempre una Chevrolet,...

Pugilato

Raccontami di Sugar Ray, di Scorsese e del revolver di Babbo Natale La verità è che non dovresti chiamarti Giacobbe, se ogni mattina ti...

Pugilato

Dan Mendoza, il pugilato come scienza per l’uomo che combatteva a mani nude Dan Mendoza, antico pugilatore inglese discendente da predoni lusitani stabilitisi a...

Pugilato

Bruno Arcari, la concretezza del Campione riservato di una Boxe che non esiste più In un’epoca in cui la spettacolarizzazione dello sport è all’ordine...

Pugilato

Lassù qualcuno mi ama: la vera Storia di Rocky Graziano Il primo gennaio 1919 nasceva un pugile leggendario, simbolo degli emigrati italiani negli Stati...

Pugilato

Charles “Sonny” Liston, un uomo Il 30 dicembre 1970 moriva a Las Vegas Sonny Liston, uno dei più grandi pugili della storia di questo...

Pugilato

Johann Trollmann, il pugile sinti che prese a pugni il Nazismo Il 27 Dicembre 1907 nasceva ad Hannover, Johann Trollmann, il pugile sinti, la...

Pugilato

La vera storia di Jack Johnson: un perdono lungo 100 anni Il 26 Dicembre 1908 Jack Johnson diventa il primo pugile afroamericano della storia...

Gioco Pulito è una Testata giornalistica registrata presso il Tribunale Civile di Roma – Autorizzazione N° 184/2018 del 22-11-2018 Società Editrice Io Gioco Pulito srls - Direttore Responsabile Antonio Padellaro