Connect with us

Cerca articoli

Motori

La resilienza sorridente di Clay Regazzoni

La resilienza sorridente di Clay Regazzoni

Il 15 dicembre 2006 ci lasciava Clay Regazzoni, storico pilota italiano, la cui storia ci ha insegnato che la parola “arrendersi” non deve mai esistere. Ve la raccontiamo.

– Viveur, danseur, calciatore, tennista e, a tempo perso, pilota: così ho definito Clay Regazzoni, il brillante, intramontabile Clay… – Enzo Ferrari

Sotto le razze del volante, un giorno, dovettero sistemargli anche i suoi nuovi pedali, oltre agli usuali comandi; gli era cambiata la vita, anzi l’esistenza, se permettete; non la voglia di guidare.

Era rimasto Gianclaudio Regazzoni, eterno ragazzo ticinese della vita innamorato nonostante tutto; sorriso guascone a stemperare qualsiasi tensione agonistica; uomo da corsa ancora più che da gara, nella sfumatura delle differenze non solo linguistiche: filosofiche, diremmo, per uno che ancora apparteneva e sarebbe sempre appartenuto alla specie (non alla generazione) dei “corridori”, anche se da qualche tempo era già iniziata la Formula Uno dei piloti, programmatori di ogni particolare, nell’accezione più scientifica del termine. Lui lo sapeva bene, avendo avuto accanto Niki Lauda dopo il suo ritorno in Ferrari, nel 1974.

Long Beach, 1980, un circuito che non è mai stato tale, che oggi sarebbe quasi impensabile persino per la circolazione normale. A duecentosettanta chilometri orari, la Ensign di Regazzoni esce di strada, verso una – cosiddetta – via di fuga, che fuga più non è, a causa della Brabham di Ricardo Zunino che aveva abbandonato la gara e che i commissari non avevano rimosso, per dilettantismo e disorganizzazione. Nella spirale delle lamiere accartocciate, anche la spina dorsale di Clay Regazzoni, di conseguenza le sue gambe inerti, i suoi piedi che non avrebbero più schiacciato alcun pedale. Anche perché un intervento chirurgico, che avrebbe dovuto restituirgli la speranza di camminare, quantomeno, alla resa dei conti peggiorò invece irrimediabilmente le cose.

Abbattimento e depressione: inevitabili colonne d’Ercole dell’esistenza, da attraversare per ritrovare il senso della vita. Sempre passando per le razze di quel volante, ora modificato per sopperire alla menomazione; sempre lasciando il proprio segno nel mondo per mezzo di strisce gommate.

Istantanee della, e dalla sua seconda esistenza, dopo la rinascita: la sua sedia a rotelle impolverata dalla sabbia del deserto, durante una delle tante Parigi – Dakar a cui prese parte, in qualche caso anche a bordo di un camion. Quando quella gara, se così la si può semplicemente definire, era davvero a eliminazione, spesso nel senso letale del termine. E se tutti abbiamo in mente i fotogrammi dei fuoristrada che sobbalzano tra le dune, o delle moto da cross che sembrano sempre in procinto di perdere l’equilibrio, in pochi sanno che quel tragitto da folli passava anche per la Guinea, il cosiddetto “Inferno verde”: da quelle parti, una volta, si rovesciò la vettura sulla quale gareggiava l’equipaggio di Clay Regazzoni. Rimasero capovolti per un tempo infinito; Clay non riusciva a tirarsi fuori; la sua sedia a rotelle era andata distrutta. Vennero poi soccorsi da alcuni motociclisti che si fermarono, trascurando la gara.

Nemmeno quella volta si arrese.

Ha dovuto salutare il mondo e la vita senza preavviso, Gianclaudio Regazzoni, ticinese con la faccia che sarebbe potuta appartenere a un napoletano, sguardo disincantato e divertito sul mondo e su tutto ciò che questo poteva offrire, dentro come fuori dei circuiti automobilistici.

Crede di averlo sorpreso, la morte, che è quasi sempre più banale degli uomini che colpisce, mentre si trovava alla guida, sull’autostrada, come un automobilista normale. Forse un malore, forse non ha importanza. In realtà uno come lui non poteva che fare in modo, anche involontariamente, di salutare la vita facendo ciò che nella vita stessa aveva più amato, tra le tante cose che seppe amare, prima e dopo l’incidente che lo aveva fatto rinascere.

Lasciando alla morte banale solo il due di picche di un cartoccio di lamiere. 

Paolo Marcacci
A cura di

Romano, 47 anni, voce di Radio Radio; editorialista; opinionista televisivo; scrittore, è autore di libri sulle leggende dello sport: tra gli altri, “Villeneuve - Il cuore e l’asfalto”, “Senna - Prost: il duello”, “Muhammad Ali - Il pugno di Dio”. Al mattino, insegna lettere.

Da non perdere

Economia

Mercato moto, il settore tiene botta Un po’ a sorpresa, visto l’anno del tutto particolare che si è appena concluso, il settore delle moto...

Altri Sport

A tu per tu con Rossella Fiamingo Abbiamo avuto il piacere di intervistare Rossella Fiamingo, campionessa di scherma nella specialità spada. Medaglia d’argento alle...

Altri Sport

Chamonix 1924: le Olimpiadi dei Soldati Il Biathlon fa la sua comparsa  alle Olimpiadi proprio in occasione della prima edizione invernale della grande kermesse...

Motori

Gerhard Berger, l’uomo del ritorno Correva l’anno 1987. L’ultimo intero del ‘Drake’ Enzo Ferrari. Domenica 20 settembre in Portogallo andava in scena la settima...

Interviste

A tu per tu con Manuel Poggiali, il “Titano” del motociclismo Abbiamo avuto il piacere di intervistare Manuel Poggiali, campione del mondo di motociclismo....

Web e Tecnologia

Vendere o acquistare un’auto usata: vademecum Il mercato delle auto usate è da sempre battuto in Italia, soprattutto negli ultimi tempi con la crisi...

Motori

Gilles Villeneuve, l’eterno poeta innamorato del limite /E volta nostra poppa nel mattino,/ Dei remi facemmo ali al folle volo/ Sempre acquistando dal lato...

Calcio

Luciano Re Cecconi: il tragico destino di un giocatore che veniva dal futuro Il 18 Gennaio 1977 se ne andava Luciano Re Cecconi, iconico...

Calcio

Calcio e corruzione: Gegio Gaggiotti e i suoi capolavori Il 16 gennaio 1924 nasceva Eugenio Gaggiotti, l’uomo che è considerato il “pioniere” delle combine...

Calcio

Neve, Black out e colpi di pistola: i 5 episodi del Derby di Roma che (forse) non conoscete Il derby non è mai una...

Pugilato

Chi era Jackie McCoy, eroe silenzioso nel rumoroso mondo della boxe Il 15 gennaio del 1997 moriva di cancro Jackie McCoy, per quarantasei lunghi...

Calcio

La faccia di Cyrille Regis, pioniere della lotta al razzismo Il 14 gennaio 2018 moriva Cyrille Regis, il calciatore che durante la sua carriera...

Gioco Pulito è una Testata giornalistica registrata presso il Tribunale Civile di Roma – Autorizzazione N° 184/2018 del 22-11-2018 Società Editrice Io Gioco Pulito srls - Direttore Responsabile Antonio Padellaro