Connect with us

Cerca articoli

Motori

La resilienza sorridente di Clay Regazzoni

La resilienza sorridente di Clay Regazzoni

Il 15 dicembre 2006 ci lasciava Clay Regazzoni, storico pilota italiano, la cui storia ci ha insegnato che la parola “arrendersi” non deve mai esistere. Ve la raccontiamo.

– Viveur, danseur, calciatore, tennista e, a tempo perso, pilota: così ho definito Clay Regazzoni, il brillante, intramontabile Clay… – Enzo Ferrari

Sotto le razze del volante, un giorno, dovettero sistemargli anche i suoi nuovi pedali, oltre agli usuali comandi; gli era cambiata la vita, anzi l’esistenza, se permettete; non la voglia di guidare.

Era rimasto Gianclaudio Regazzoni, eterno ragazzo ticinese della vita innamorato nonostante tutto; sorriso guascone a stemperare qualsiasi tensione agonistica; uomo da corsa ancora più che da gara, nella sfumatura delle differenze non solo linguistiche: filosofiche, diremmo, per uno che ancora apparteneva e sarebbe sempre appartenuto alla specie (non alla generazione) dei “corridori”, anche se da qualche tempo era già iniziata la Formula Uno dei piloti, programmatori di ogni particolare, nell’accezione più scientifica del termine. Lui lo sapeva bene, avendo avuto accanto Niki Lauda dopo il suo ritorno in Ferrari, nel 1974.

Long Beach, 1980, un circuito che non è mai stato tale, che oggi sarebbe quasi impensabile persino per la circolazione normale. A duecentosettanta chilometri orari, la Ensign di Regazzoni esce di strada, verso una – cosiddetta – via di fuga, che fuga più non è, a causa della Brabham di Ricardo Zunino che aveva abbandonato la gara e che i commissari non avevano rimosso, per dilettantismo e disorganizzazione. Nella spirale delle lamiere accartocciate, anche la spina dorsale di Clay Regazzoni, di conseguenza le sue gambe inerti, i suoi piedi che non avrebbero più schiacciato alcun pedale. Anche perché un intervento chirurgico, che avrebbe dovuto restituirgli la speranza di camminare, quantomeno, alla resa dei conti peggiorò invece irrimediabilmente le cose.

Abbattimento e depressione: inevitabili colonne d’Ercole dell’esistenza, da attraversare per ritrovare il senso della vita. Sempre passando per le razze di quel volante, ora modificato per sopperire alla menomazione; sempre lasciando il proprio segno nel mondo per mezzo di strisce gommate.

Istantanee della, e dalla sua seconda esistenza, dopo la rinascita: la sua sedia a rotelle impolverata dalla sabbia del deserto, durante una delle tante Parigi – Dakar a cui prese parte, in qualche caso anche a bordo di un camion. Quando quella gara, se così la si può semplicemente definire, era davvero a eliminazione, spesso nel senso letale del termine. E se tutti abbiamo in mente i fotogrammi dei fuoristrada che sobbalzano tra le dune, o delle moto da cross che sembrano sempre in procinto di perdere l’equilibrio, in pochi sanno che quel tragitto da folli passava anche per la Guinea, il cosiddetto “Inferno verde”: da quelle parti, una volta, si rovesciò la vettura sulla quale gareggiava l’equipaggio di Clay Regazzoni. Rimasero capovolti per un tempo infinito; Clay non riusciva a tirarsi fuori; la sua sedia a rotelle era andata distrutta. Vennero poi soccorsi da alcuni motociclisti che si fermarono, trascurando la gara.

Nemmeno quella volta si arrese.

Ha dovuto salutare il mondo e la vita senza preavviso, Gianclaudio Regazzoni, ticinese con la faccia che sarebbe potuta appartenere a un napoletano, sguardo disincantato e divertito sul mondo e su tutto ciò che questo poteva offrire, dentro come fuori dei circuiti automobilistici.

Crede di averlo sorpreso, la morte, che è quasi sempre più banale degli uomini che colpisce, mentre si trovava alla guida, sull’autostrada, come un automobilista normale. Forse un malore, forse non ha importanza. In realtà uno come lui non poteva che fare in modo, anche involontariamente, di salutare la vita facendo ciò che nella vita stessa aveva più amato, tra le tante cose che seppe amare, prima e dopo l’incidente che lo aveva fatto rinascere.

Lasciando alla morte banale solo il due di picche di un cartoccio di lamiere. 

A cura di

Romano, 47 anni, voce di Radio Radio; editorialista; opinionista televisivo; scrittore, è autore di libri sulle leggende dello sport: tra gli altri, “Villeneuve - Il cuore e l’asfalto”, “Senna - Prost: il duello”, “Muhammad Ali - Il pugno di Dio”. Al mattino, insegna lettere.

Da non perdere

Calcio

Francesco Totti: le tappe indimenticabili della storia del Capitano Compie oggi 45 anni Francesco Totti, capitano e leggenda della Roma e del calcio italiano....

Calcio

Neve, Black out e colpi di pistola: i 5 episodi del Derby di Roma che (forse) non conoscete Il derby non è mai una...

Calcio

Josef Bican, il più grande marcatore della storia dimenticato per colpa della Guerra Il 25 settembre 1913 nasceva Josef Bican, un nome che potrebbe...

Altri Sport

Un Gentiluomo chiamato Larry Lemieux: quando per vincere devi perdere Il 24 Settembre 1988 alle Olimpiadi di Seul, Larry Lemieux, un uomo che a...

Calcio

La Leggenda di Pelé che “ferma” la Guerra del Biafra in Nigeria Si è celebrata ieri la Giornata Mondiale della Pace Onu. Per l’occasione...

Calcio

L’Atlético Madrid ha usurpato l’identità dell’Athletic Bilbao? Oggi nella Liga spagnola si incontreranno Atletico Madrid e Athletic Bilbao, una delle sfide più antiche del...

Calcio

Christian Pulisic, l’oro americano scoperto ‘per sbaglio’ Compie oggi 23 anni Christian Pulisic, giovane talento statunitense, per anni gemma preziosa del Borussia Dortmund, oggi...

Calcio

La nascita della Coppa dei Campioni E’ iniziata ieri la 30esima edizione della Champions League. Per l’occasione vi raccontiamo la storia del glorioso trofeo...

Inchieste & Focus

Il 13 Settembre 2007, la FIA condanna la McLaren al pagamento di una multa di 100 milioni di dollari e l’azzeramento dei punti nel...

Altri Sport

Jesse Owens: il nero che incantò Hitler Il 12 settembre 1913 nasceva Jesse Owens, leggendario corridore statunitense che alle Olimpiadi del 1936 nella Berlino...

Motori

Monza e la Ferrari: un Matrimonio e sei figli “speciali” Si corre domenica il Gran Premio D’Italia a Monza. Un circuito la cui storia...

Calcio

Roberto Donadoni, gli Usa e una simulazione ‘da Oscar’ Compie oggi 58 anni Roberto Donadoni, splendido centrocampista d’attacco del Milan imbattibile, oggi allenatore. Per...

Gioco Pulito è una Testata giornalistica registrata presso il Tribunale Civile di Roma – Autorizzazione N° 184/2018 del 22-11-2018 Società Editrice Io Gioco Pulito srls - Direttore Responsabile Antonio Padellaro